tubuhku merindukan tubuh

tubuhku merindukan tubuh
yang pensiun mengukur panjang bidang
di antara kehilangan kemauan
& kehilangan ketidakmauan,

tubuh yang tidak terombang-ambing
bimbang di antara hal-hal yang diri kita
lakukan di dalam kegelapan & hal-hal
yang dilakukan kegelapan di dalam diri kita;

pengeras suara yang melontarkan
batu-batu api dari leher tercekik;

kata-kata yang tidak mati sehabis bercahaya
di mata pembaca, nama-nama yang tetap
berdenyut setelah berabad-abad dilupakan;

akar & ranting lentur
menuju kebebasan paling mekar—

lebih sekarang daripada sekarang,
lebih segera daripada segera;

masa depan
yang menghancurkan masa kini
demi menciptakan ulang masa lalu
yang belum pernah terjadi;

kekuatan pasang surut bagi air tenang;

penolakan paling runcing
di jantung kehendak musuh;

kelembutan yang tidak pernah
kita berikan kepada diri kita sendiri—
lebih lembut dari warna bola-bola kamper
di toilet rumah sakit swasta, atau hutan bunga
tumbuh dari puing-puing reruntuhan kota;

ketidakmungkinan
yang membuktikan pikiran kita keliru—
seperti seuntai gelang di lengan gadis kecil
mengubah tenda pengungsian menjadi planetarium;

keabadian
di antara telapak terbuka & tangan terkepal;

sajak cinta yang panjang
& tidak menyesal—ah, andai saja

aku bisa melihat semua manusia
semulia pepohonan;

bejana penuh cahaya
penyembuhan kolektif;

kita—

jarak terhapus
di antara kehilangan ketidakmampuan
& kehilangan kemampuan—

seolah segala sesuatu telah lelah
menatap kita sebagai mata senjata,

seolah selepas huruf terakhir puisi ini
kita semua bebas dari hukuman mati