berapa besar kemungkinan
aku pernah mendengar: jika pikiran kita tanah gembur, jagat raya akan mekar sebagai bunga. berapa besar kemungkinan kau bisa menemukan hamparan hutan bunga kita di puisi ini?
tidak mudah menerima kenyataan dirimu penuh lubang. berapa besar kemungkinan lubang-lubang itu memberi tempat bagi burung-burung bersarang?
bayangkan, pada suatu hari yang acak, burung-burung beristirahat, mereka tidak mengunjungi pohon kesukaan mereka di belakang rumahmu, mereka tidak mencari makan di alun-alun kota, mereka tidak saling menggoda di bentangan kabel listrik atau telepon, mereka tidak menatapmu dari balik jendela, mereka diam-diam bersembunyi di tempat rahasia mereka selama 24 jam. berapa besar kemungkinan kau menyadari ketidakhadiran mereka?
berapa besar kemungkinan kehadiran dirimu mengingatkanmu kepada ketidakhadiranmu?
ketika kau melepaskan jiwamu pergi ke kota baru, jauh di seberang pulau, berapa besar kemungkinan ia dapat menemukan jalan kembali kepadamu?
jika di suatu persimpangan, entah di mana, masa kecilmu duduk menangis karena tersesat, berapa besar kemungkinan kau masih mengenalinya? berapa besar kemungkinan dia tidak bertambah sedih menyadari kau masa depannya?
berapa besar kemungkinan hidupmu adalah serangkaian terapi yang melelahkan untuk sembuh dari trauma panjang karena dilahirkan?
berapa besar kemungkinan kau bisa sembuh dari semua jawaban yang kau punya sekarang?